赵铭的“诚信账本”

李羚蔚

6月9日凌晨4时，41岁的水果商赵铭在新疆九鼎农产品批发市场（以下简称“九鼎市场”）档口前，和工人一起搬货、卸货、分拣，忙得热火朝天。

“这颗橙子糖度不够，挑出来。”与水果打了20多年交道，赵铭只需摸一摸、掂一掂、捏一捏便能精准地判断出水果的品质。

20多年来，无论货源是否充足、经济压力多大，赵铭始终坚持诚信经营、品质至上。

赵铭20岁那年，跟着父母在乌鲁木齐市奇台路摆流动摊。父亲总把最甜的哈密瓜摆在顾客看得见的地方。“秤杆歪了，人心就歪了。”父亲这句念叨像秤砣沉在他心底。如今赵铭档口的电子秤旁，还放着一把老式杆秤，磨损处露出暗铜色，那是他从老市场带来的“传家宝”。

“每颗果子都得经三关。”赵铭掀起冷库门帘，冷气裹着果香扑面而来。穿蓝色工装的质检员正用探针式糖度仪扫过火龙果，数据实时投映在墙上的电子屏，赵铭看了一眼，说道：“18.3度，合格。”这是进货质检的最后一项，之后还要经历入库时的荧光灯照检，查看果蒂是否发黑，每次出货前他必亲自检查一遍果皮硬度。

“老市场的铁皮棚漏雨，现在的市场恒温库能存三个月。”风机嗡嗡声中，货架上的火龙果正按成熟度分区存放。2000年，赵铭在乌鲁木齐市奇台路跟随父母从事水果批发生意时，未曾想过自己会与一座市场结下如此深厚的羁绊。

2013年，当赵铭开着满载火龙果的货车驶入九鼎市场时，奔波多年的漂泊者第一次有了落脚的地方。“来九鼎之前，总觉得自己像个没家的孩子，拉着货在各个市场间打转。”他常说，是九鼎市场让他从“四处漂浮”变成了“扎根生长”。

2021年9月，一个俄罗斯采购商的订单让赵铭记忆犹新。“首次涉足外贸领域，生怕哪个环节出差错。”带着忐忑的心，赵铭发出了5吨货物。没想到采购商收到货后，对产品质量赞不绝口，不仅持续下单，还主动引荐同行前来采购。这一次成功的合作，为赵铭打开了外贸市场的大门。

2022年3月的一天，赵铭守在冷链车旁，车厢里26吨火龙果因制冷温度未达标正在霉变。搬运工掀开篷布时，酸腐味呛得人直咳嗽。“全拉去销毁。”他蹲在雪地里给客户打电话，指尖在手机屏幕上冻得发颤。会计急得直跺脚：“21万元成本啊！挑点好的充数也行……”话没说完就被他打断：“砸了口碑，以后拿什么立足？”

销毁现场，赵铭蹲在破碎机旁数着筐子，每砸烂一箱就往笔记本上记一笔。第三天去市场道歉时，有老客户递来热茶：“小赵，我们信你。”如今那本记满损失的笔记本，被他锁在保险柜里，扉页写着：“诚信账本，分毫不差。”

去年，赵铭的团队忙着给出口中亚的火龙果贴溯源标签，新来的实习生好奇地问：“赵总，咱们为啥要做这么细？”他指了指窗外排队的集装箱：“你看那些车，装的不只是水果，还有‘中国品质’这四个字。”夕阳穿过交易大厅的玻璃幕墙，在赵铭身后投下长长的影子，像一杆立在时代浪潮里的秤。

如今的赵铭，在九鼎市场拥有了固定的档口、稳定的客源，更把生意做成了事业。每天清晨，赵铭都会用杆秤称一称当季头茬果——不是不信任电子秤，而是想听听铜星碰撞的声响。那声音让他想起奇台路的风沙，想起父亲擦秤杆的布巾。