新春走基层丨沙漠边缘，外卖骑手眼中的城市“成长记”

兵团日报全媒体记者赵优、张贝 通讯员张蕙敏

图为2月7日一早，冶长琦（右）帮着骑手检查外卖箱。兵团日报全媒体记者 张贝 赵优 摄

冬日的清晨，当城市从沉睡中苏醒，33岁的冶长琦早早来到昆玉市“准时达”外卖配送站。打扫卫生、烧上热水、检查充电柜，扎着马尾的她浑身透着干练。作为配送站站长，她要为站里的21名外卖骑手做好后勤服务。

“一定要戴好头盔，千万不能超速，安全第一。”看着骑手换好电池，冶长琦再三嘱咐道。

临近年关，这座地处塔克拉玛干沙漠南缘的城市处处张灯结彩、年味浓浓，这让冶长琦不禁回想起自己刚来到这儿时的场景。那是2017年，昆玉市揭牌成立的第二年，冶长琦和丈夫带着孩子来到这里。

“风沙大得迷眼睛，沙尘暴来的时候，人都不敢出门。”肆虐的风沙给了冶长琦一个下马威。除了环境艰苦，还有生活的枯燥，“没有公园，也没有什么商店，吃饭只能自己在家做。”冶长琦感慨道。

但很快，这里的生活和环境开始改变。城市一年比一年绿，一排排防风林笔直挺立，一片片绿化带铺展开来；城市一年比一年亮，穿城而过的昆玉河夜晚灯火璀璨，人们在这里休闲散步；城市一年比一年热闹，图书馆、体育馆相继建成投用，商业街烧烤摊的烟火裹着香味飘向夜空。

2023年，一家外卖平台入驻昆玉市，冶长琦成为第一批外卖员，也是仅有的4名骑手之一。“骑着电瓶车，穿行于宽阔整洁的街道中，微风拂面，挺惬意的。”很快，冶长琦便爱上了这份工作。

新疆炒米粉、陕西肉夹馍、重庆小面、广西螺蛳粉、东北铁锅炖……各地的美食被他们送往一个个小区、园区，当地人的生活方式悄然发生了改变，“维吾尔族老大爷都学会了下单点外卖呢！”冶长琦笑着说。

靠着踏实努力，冶长琦成了“单王”，月收入过万元。在她看来，这座城市很温暖：为劳动者设立的阳光驿站里有沙发、热茶、网络，自己能够在送餐间隙放松休息；城市公交车安全方便，孩子放学后可以自行乘车回家，不需要家长接送；顾客接餐时的一句“谢谢”，总能让她的疲惫一扫而空。

2025年的一天，冶长琦在送餐途中摔倒，腿部受伤严重。当时，可把她吓坏了，生怕要转去大城市治疗。没想到，在“家门口”的昆玉市人民医院就顺利完成了半月板修复、韧带损伤修复等3项手术，自己不到半个月就出了院。“生活中的点滴变化，都见证着这座城市的发展！”由此，她深深感受到这里的“成长速度”。

从骑手到队长再到站长，冶长琦对目前的工作很满意。今年春节，她决定给自己放个假，带着孩子去喀什旅游，逛古城和游乐园。

“昆玉越来越好，我的生活也越来越好，这里就是我的家。”说话间，冶长琦拿起手机，看到平台订单量不断增加，便准备再去跑几单，在商场喜庆的音乐旋律里，在采办年货的张张笑脸中，好好感受家的年味儿。