老有所为 余热生辉

编者按

老有所为，不只是一种生活状态，更是一种精神风貌。

在兵团，越来越多的老年人正以实际行动，诠释“离岗不离党、退休不褪色”的初心本色，他们老骥伏枥，践行着“银发生辉献余热、桑榆未晚践初心”的热忱与担当。他们用丰富的经验反哺社会，用满腔的热爱点亮他人，在各自的平凡岗位上续写着不平凡的故事，为中国式现代化兵团实践贡献“银发力量”。

织就幸福桑榆景

兵团日报全媒体记者陈洋 常驻记者苟汇敏 通讯员陈珍

10月21日，齐雪英（左）为一六六团退休职工孟红细致讲解钩织技巧。兵团日报常驻记者 苟汇敏 通讯员 陈珍 摄

10月27日，九师一六六团新时代文明实践站二楼的雨禾手工钩织工作室内，60岁的齐雪英指尖翻飞，一根钩针在彩线间灵活穿梭。不过片刻，一朵栩栩如生的花朵便在手中绽放，连花蕊的纹路都清晰可见。在这间工作室里，她和伙伴们正用一根根毛线编织着属于自己的幸福晚年。

“你看，最后一针要往线套里藏，不然毛边会翘起来。”齐雪英的老花镜滑到鼻尖，她顾不上扶，拇指和食指捏着细钩针，正帮身边的王新香调整手势。黄色毛线在她指间轻盈舞动，勾勒出饱满的花瓣弧线。这样的教学场景，已成为雨禾手工钩织工作室的日常。

王新香举着手里的黄色玩偶，满是羡慕地问：“齐大姐，您这手艺咋练的？我啥时候才能像您一样，钩啥像啥？”

齐雪英停下活，笑着说：“急不得，我这手艺是‘针不离手’磨出来的。”

齐雪英的话里藏着往事。十年前刚退休时，她天天对着电视机发呆，连做家务都提不起劲。“以前在连队忙惯了，突然闲下来，浑身没力气，总觉得人要‘锈’住了。”齐雪英回忆道。

偶然间，她想起小时候母亲教她钩织的模样，那时家里穷，冬天穿的毛衣都是母亲手织的，暖意能渗到心里去。于是，她翻出压箱底的毛线，把钩织这门老手艺捡了回来。

起初，齐雪英只钩些小挂件送给亲朋好友。没想到，她钩的小挂件因款式新颖、针脚细密，渐渐有人上门定制。“既然大家喜欢，不如带着大家一起干。”今年5月，雨禾手工钩织工作室正式挂牌。她把家里的毛线、钩针全搬到了工作室，还特意腾出自家储藏室当作场地，对大家说，“喜欢的姐妹都来，我免费教。”

消息一传开，50多名退休女职工、家庭主妇主动报名加入。齐雪英毫无保留，从短针、长针的基础针法，到配色、图案设计，都手把手教；遇到家庭困难的学员，为帮她们顺利起步，还自掏腰包送毛线。王新香就是最早加入的学员之一，如今她每月靠接钩织订单能多赚几百元：“以前总觉得自己是闲人，现在钩玩偶有了收入，能给孙女买新文具，日子更有奔头了。”王新香说。

工作室的角落，五颜六色的成品堆得满满当当：缀着珠子的杯垫、绣着蔷薇的披肩、圆滚滚的卡通收纳篮，每一件都透着巧思。截至目前，雨禾手工钩织工作室已接订单400余个，带动成员人均月增收500至1000元。

走进雨禾手工钩织工作室，记者看到，大家围坐在一起，钩针穿梭间聊着家常，有时为设计一个花型，齐雪英会和大家一起反复琢磨针法调整、纹路优化；等琢磨出清晰思路后，她又把总结的技巧毫无保留地分享给大家。齐雪英说：“这里早已经不是工作室了，是咱们的家。”

“只要心里有热爱，退休日子也能出彩。”齐雪英望着满室彩线和笑脸，眼里闪着光，“我想把钩织这门手艺教给团场更多老年人，让他们更充实幸福。”

笔耕不辍传薪火

王晓燕

10月26日，孙慎在电脑上修改回忆录素材。王晓燕 潘光中 摄

10月26日清晨，十三师大营房城区和盼苑小区内，93岁的离休干部孙慎早早起床，他翻开珍藏的笔记本，一笔一画梳理着记忆深处的红色往事。

“如今的生活真是越来越好。当年我们刚进疆的时候，眼前满是荒漠戈壁。”孙慎望着窗外感慨地说，“我亲眼见证了十三师从戈壁荒滩到宜居新城的华丽蝶变。退休后，我将这些都记录了下来。”

时间回溯到1949年5月，16岁的孙慎报名参军。来到新疆后，他在荒滩开荒造田，随后成为一名老师，工作中始终履职尽责、担当奉献。1993年离休后，孙慎在整理家中留存的老照片、旧资料时，萌生了撰写回忆录的想法，他要把自己与十三师的故事写下来，把这片土地的变迁讲给更多人听。

为确保回忆录内容精准，孙慎四处奔波，走访当年的亲历者，每一个历史细节，他都反复核对、补充完善，力求还原最真实的过往。经过多年不懈努力，他先后撰写整理完成《初进镇西》《东天山见证》《宏伟的兵团事业 光荣的兵团人》《六军随营学校的西进路上》等40余篇、约20万字的回忆录；整理筛选出珍贵新闻照片300余张，并为每张照片撰写详细说明，为十三师留存一批珍贵的历史资料。

“目前，我正在编撰另一部回忆录，暂定书名为《东天山南北军垦情》，计划继续围绕十三师新星市的发展历程，将更多鲜为人知的历史细节和军垦故事系统整理成册。”孙慎说。

除了整理回忆录，孙慎还积极走进校园、社区与连队，开展义务宣讲活动。他为中小学生、青年志愿者和返乡大学生，讲述党史、兵团史及十三师发展史，用生动语言将当年的艰苦创业故事讲得如电影画面般鲜活，让红色记忆直抵人心。

一次宣讲现场，有一位返乡大学生提问：“现在种地都实现机械化了，咱们还需要艰苦奋斗吗？” 孙慎微笑着回应：“艰苦奋斗不只是简单吃苦，而是面对困难不退缩、迎难而上的劲头。”

他的宣讲班常常座无虚席，年轻人被这些红色故事深深打动，不少人主动加入到红色传承的队伍中，有的还成长为基层骨干。每当看到他们眼中闪烁的光芒，孙慎都会感到欣慰：“这才是传承的意义，把精神的火种传给年轻人，让他们在新征程上继续生长。”

行医边疆爱无疆

兵团日报全媒体记者陈洋 通讯员蔡伟

10月22日，在四师总医院可克达拉市院区神经内科诊室里，吴正福（右）在为患者做检查。蔡伟 摄

“跟着我的手慢慢转头，向上看，你感觉这里麻不麻？”10月22日，四师总医院可克达拉市院区神经内科诊室内，61岁的援疆专家吴正福在为患者诊疗。随后，他拿起笔在病历本上快速圈画标注关键信息，又指着桌上的病情示意图为患者细致讲解，轻声安抚道：“别担心，只要坚持规范治疗，恢复效果会很好的。”

吴正福来自江苏省镇江市，是一位有着30多年临床经验的神经内科专家，在离家4000多公里的四师可克达拉市，他用一颗赤诚的心和精湛医术守护着边疆患者的健康。

“退休前，许多朋友都说新疆和兵团风景优美、民风淳朴，这让我心生向往，盼着能来亲身体验。”吴正福向记者谈起援疆初衷时说，“作为一名医生，能在这里发挥余热，为广大职工群众贡献一份绵薄之力，我感到无比荣幸和自豪。”

今年9月，刚刚办理完退休手续的吴正福，毅然加入援疆医疗队，奔赴祖国西陲。同行的医生劝他歇一歇，他摆摆手：“身子骨还行，再干几年没问题。”对他而言，这趟行程不仅是一场心愿的实现，更是一份责任的延续。

援疆的第一个月，一场惊心动魄的抢救，让吴正福记忆犹新。那天下午，诊室门“哐当”一声被推开，一位老太太被家人用轮椅推着冲进来，“头晕得厉害，浑身没劲儿……”家属的声音带着哭腔。发病已三个多小时，症状不典型，吴正福摸了摸老人左臂，察觉肌力明显减弱，再一看舌头偏斜，心头一紧，“可能是急性脑梗。‘黄金4.5小时’的抢救窗口期容不得耽误！”

“赶紧做CT，通知病房准备溶栓药。”吴正福的声音瞬间提高，诊室的气氛随之紧张起来。绿色急救通道迅速打通，他一路跟着推床小跑，与团队配合默契，CT检查、评估、溶栓、监测……一连串动作行云流水。最终，老人成功脱险。第二天查房时，老人已能微微抬起手臂，拉着他的手连声道谢。吴正福说：“能救回一个患者，就是守住了一个家庭。”

“医生不能只会治病，更要会防病。”吴正福常说。近年来，随着电子产品使用频繁，颈肩痛、头晕等症状越来越普遍。每次诊疗后，他都会站起来，手把手教患者做颈肩康复动作。“别着急抬头，肩膀沉下去……对，多练几遍就对了。”他总是笑着叮嘱，“药只能解一时的疼，好习惯才能护你长久健康。”

在四师总医院可克达拉市院区工作的短短一个多月间，他用实干赢得了患者信任，也让同事们心生敬佩。

“吴医生不仅医术精湛，还特别细心。”四师总医院副院长仇立春竖起大拇指，“他来了以后，科室里多了一股钻劲儿。年轻医生围着他问病例、学技术，患者满意度明显提高了。”现在，查房、会诊、坐门诊、带徒弟……吴正福的身影活跃在神经内科的各个角落。

吴正福表示：“我想把注重细节、防患未然的诊疗理念留下来，让团队形成制度化的风险管理意识。能为四师医疗事业添砖加瓦，是我此行最大的心愿。等回去以后，我还想继续做志愿医生，再来新疆和兵团。”

唱出别样“夕阳红”

兵团日报全媒体记者段若冰 常驻记者张明娟

10月27日，万阳（左一）为“快乐之声”合唱团成员示范唱腔细节。兵团日报常驻记者 张明娟 摄

10月22日，十一师干休所文体协会“快乐之声”合唱团团长万阳在医院住院检查，手机提示音接连响起。打开一看，全是合唱团成员发来的信息。

“万团长，身体好些没？早日康复。”“我们盼你健康归来。”

屏幕上，一条条问候信息不断弹出，带着温度与牵挂。

今年68岁的万阳，退休前是十一师机关直属党工委书记。2010年离开工作岗位后，她重新点燃了心底那簇对音乐的热爱之火。在丈夫的支持下，万阳走进兵团老年大学，报了声乐和钢琴课程。

课堂上，她总坐在最前排，笔记本上密密麻麻写满乐理注解；课后她反复练声、弹琴，一练就是六年。有人劝她：“都退休了，该歇歇了，何必这么拼？”万阳总是笑着回应：“退休不是人生的终点，而是新的开始。能做自己喜欢的事，一点都不觉得累。”这份执着，也为她日后带领更多老年人走进音乐世界打下了基础。

2017年，十一师干休所计划组建文体队伍，丰富老人们的精神文化生活。万阳主动请缨，提议成立“快乐之声”合唱团，很快得到响应。起初团队成员仅有12人，大多数人没有音乐基础。面对从零开始的挑战，万阳从最基础的音阶、气息教起。站姿不正，她上前调整；表情僵硬，她耐心示范；即使是一个换气细节，她也会反复带领大家练习，直到每个人都掌握。为了让大家理解歌曲情感，她提前查阅资料，把歌词背后的故事娓娓道来。

一次排练红色歌曲，为了把指挥动作做到精准，她在家对着镜子反复练习指挥动作，直到深夜。第二天嗓子沙哑，几乎说不出话，她依然准时出现在排练厅，用手势和眼神带领大家排练。万阳的真诚与专业，吸引了越来越多热爱文艺的老年人加入“快乐之声”合唱团，合唱团逐渐壮大到了40多人。

在她的精心指导下，“快乐之声”合唱团的演唱水平稳步提升，多次登上兵团、十一师企业和社区的舞台。合唱团演唱的《一切献给党》《我和我的祖国》等作品赢得观众阵阵掌声。她创作的诗歌朗诵《血脉》，更是以真挚的情感打动了众多观众。

队员们说，“快乐之声”合唱团不仅是一个文艺团队，更像一个温暖的大家庭。他们在这里学歌、交流、互助，在舞台上找回自信；通过排练结交新朋友，晚年生活既有乐趣，更有价值。

“能用自己热爱的音乐，让更多老年朋友们的晚年生活更有滋味、更有意义，这就是我最大的幸福。”万阳说。