走过岁月的痕迹

谢家贵

胡杨树，一种英雄的树种，是最有特色的一种扎根在大漠中的树种，有着“活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽”的美誉，盐碱地上生长，沙漠中扎根，春绿似海，秋黄似金，望着它不屈地挺立在沙丘上、碱坑边，没有人不为之动容。

位于第三师图木舒克市五十三团金胡杨镇四连驻地南一公里处的地方，有一片古老的胡杨林，现存有千年历史的胡杨树20多棵，被人称之为“千年胡杨王”。于是，当地把这些胡杨树按照树的形状，将其赋予“王中之王”“母亲胡杨”“母子树”“夫妻树”“长寿树”等称誉。千年胡杨与千年神话传说交织，赋予了胡杨树更加神秘的色彩，令人神往。

当然，图木舒克市的胡杨不仅仅如此，而且，由120多万亩铺成的胡杨长廊如一座镶嵌在图木舒克大地上的灵动的绿色长城。胡杨树的绿色长城比石头垒成的长城更加伟大。石头的长城只是在荒山野岭中筑起一道体现人类意志力的坚硬的雕塑，而图木舒克的绿色长城是有生命力的，是整个地球上所有人类追求的灵性的目标，是人与自然和谐的体现……据说，上个世纪八十年代，美国航天飞机拍下了整个地球的照片，发现地球上有两块巨大的黄斑，一块是非洲的撒哈拉大沙漠，一块就是塔克拉玛干大沙漠。而沿着塔克拉玛干大沙漠的西缘却有一道绿色的屏障挡住了滚滚黄沙，美国人看见这幅图景都拍案惊奇。

这道绿色的屏障是三师图木舒克市人营造的重要一部分，也是三师图木舒克市人重点保护的一部分。它，能让你目暏千年的生命奇观和卓越风采，能让你赏尽色彩斑斓的缤纷世界。

遥遥望见苍苍茫茫的胡杨林，眼眸倏地一亮：在无休无止的干旱贫瘠、无始无终的沙尘风暴折腾下，竟会有如此灿烂的胡杨林——巨帚般的树冠遮天摩云，浓浓的翠绿在天幕上写意般地勾勒出波涛似的线条；巍巍身子将脚下的戈壁沙滩护卫得严严实实，好一个“泰山石敢挡”的大气派。在目光所及的无边无际中，这里简直是一个最为苍凉壮观的生命场，铺天盖地的生命与自然的交响。

在塔克拉玛干大漠，独领风骚的乔木是胡杨，它生是沙漠的精灵，死是戈壁的魂魄。它以磐石般的信念，独守千年岁月。你走近它，体味它，方知什么是真汉子，什么是大丈夫。平视和俯瞰是两个角度，地上和空中是两种态度。打量一段静静流淌的叶尔羌河，需要上天入地的方式。春天和秋天是两个季节，活着和死去是一种人生。琢磨不朽的胡杨，需要三顾茅庐的勇气。

叶尔羌河与胡杨的诞生，似乎是谁无意间挥动杨柳枝，叶河和胡杨便有了。

大自然创造了绵延上千里的叶尔羌河，同时也造就了无边无际的胡杨林。在叶尔羌河两岸，在水能到达的地方迎接；在叶河水够不着的地方，也有大群大群的胡杨在翘首张望。

叶尔羌河两岸的胡杨，对叶尔羌河是亲近的——依着河道梳妆自己，将一身浓得化不开的绿意，倒映在河面，与河彼此拥抱着，任由时光流转。有的胡杨远离河道，蜿蜒寂寞，将根扎进沙漠，迎着水的气息，默默生长。即使不能肩并肩，也会给根定个方向，在水分和土壤间一脉相牵。

胡杨与叶尔羌河，交织着但又各自岿然独立。胡杨在叶尔羌河畔，活着、死着，站着、躺着，换个姿势，打个盹，就是一千年。在这当儿，叶尔羌河兴许绝尘而去，胡杨兴许伏地酣睡，而河道早已不成河道了。

夏日阳光下的胡杨林，加深着饱满气氛的宁静，使林中的色彩趋向天然的纯净，每一棵胡杨好像要燃烧起来了。微风中的树叶窸窣，如同低声的呓语，听得见树木脱皮和落叶的声音。鸟鸣声洒在新绿的胡杨叶上，发出和谐的共鸣。天空高而蔚蓝，像一座不可企及的屋顶，大自然就是这样：一棵树的生长服从了最高的天命，而一片叶子的飘落，执行了宇宙的一条伟大规律。

在塔克拉玛干大漠的词典里，胡杨是一个厚重的词语。它的生命年轮可以圈圈圆圆延续千年，它的枝干遒劲但形态各异，身躯强壮但裂纹纵横。漠风撕裂了它们的身躯，它们也改变了狂风的轨迹；沙暴击打得它们伤痕累累，它们也弱化了沙砾的野性。在无尽的孤寂与干涸中，它们与风沙抗衡，与饥渴对峙，同叶尔羌河相互守望。待到秋风起，枯叶落尽，沙尘飞扬时，映在晚霞中胡杨的剪影，宛若一幅意蕴千钧的世态图，默默述说着参透人生的隐语。

胡杨恐怕要算这世上最悲壮的树了，生生死死三千年。在一座流动的沙丘上，有大片大片的枯杨，它们生前为脚下这片热土坚强战斗，死后仍顽强挺立。在静默中挽一抹斜阳，被岁月消弭了生命颜色的身躯紫里发亮。有的似骆驼负重，有的如龙蛇蜷地，有的似虎踞龙盘，有的如骏马嘶鸣；有的虽树冠被摧，肢断骨折，却依然挺起使世人瞠目的脊梁，大气中闪耀着“生当为人杰，死亦为鬼雄”的威光。站在它的面前，你的心灵会接受庄严与神圣的锻打，你会忽然悟彻生命的壮丽与永恒其实是无声的——无声无息地成长，无声无息地壮大，无声无息地辉煌……

胡杨的一生，是与风沙、干旱、荒凉、贫瘠搏斗的一生，从它们成长的开始就面临着死亡。它们与死亡搏击过，最后被死亡击倒在地，巨大的横七竖八的树干是死去的战士，而断裂的树枝则是它们丢失的兵器。

有一种平凡不被人知，那就是胡杨的平凡。当你置身死去的胡杨林，你也许会祈求上苍拯救胡杨。但你不该绝望，因为胡杨英雄不哭，胡杨至今仍在。你能够感受到，伤害将被疗治，死者将被祭奠，来者将被激励！

胡杨是有秉性的，根临叶尔羌河，它不媚。它从不放弃自己成长的规律：三口两口壮大身腰，三下两下拨地而起。叶落叶尔羌河，它不馁，它从不埋怨自己生长的地方风不调、雨不顺，飞鸟绝、人迹灭。它一生没有眼泪，只在悠悠岁月里忆往者，数风流。它早就想好了，在风华绝代的时候，与叶尔羌河共度了千年生命，在躯干上最后刻上一道年轮的时候，再给自己两千年。它必须得有一些属于自己的东西，必须换个活法：死得好些，死得悲壮些，死得明白些——生而不倒一千年，倒而不死一千年，死而不朽一千年……

因此，它们活着的时候，泰然而有原则：当绿则绿，该黄则黄；不误时令，不慕风光；只有树的形象，年复一年，叶绿叶黄。当它们谢世的时候，模样也别样坦然、坚强。它们的身躯沉浸在自己的意向里：昂首向青天，躬身叩大地，上北下南，左西右东，不一而足，展示一个生命走过岁月的痕迹。而这种勇气，不是谁都有的，不是谁都能的。这是生活的态度，这是生存的态度，这是生命的态度。

大漠孤烟，戈壁落日，湛蓝天空下的胡杨，其实早已幻化为灵魂，飞舞在叶河两岸胡杨林的上空，飞舞在人类对生命的无数诠释上。叶尔羌河，对决沙海一银河，默默奉献润桑田；生死胡杨，博弈岁月三千年，茫茫大漠守护神。