戈壁滩变了模样

王素凡、佟雨

日前，“向祖国汇报”庆祝新中国成立75周年兵团曲艺专场在北京落下帷幕，演出用曲艺形式生动展现了兵团成立70年来发生的巨大变化和兵团人砥砺奋进的生动实践。演出现场，掌声此起彼伏，不少观众感叹道：“兵团人，了不起！”

70年前，兵团人凭借“敢教日月换新天”的勇气，在寸草不生、狂沙肆虐的茫茫戈壁上，盖花园、建城镇、办工厂，昔日戈壁滩变为如今的美好家园。

往南看，紧临塔克拉玛干沙漠南缘的十四师昆玉市，绿树成荫、流水潺潺，万亩枣园防沙又增收；朝北望，艾青笔下令人一见倾心的八师石河子市，水绿山青、产业兴旺，职工群众对美好生活的向往一步步成为现实。

在兵团，一座座军垦新城犹如镶嵌在黄沙中的一颗颗翡翠明珠，生机盎然、蓬勃向上。这时，耳畔又响起那熟悉的歌声：“劳动的双手能够翻天地，戈壁滩上盖花园。”

一

二师铁门关市风景如画（摄于4月22日）。 李嘉成 摄

有些经典歌曲，在岁月的积淀中愈显厚重。

今年91岁高龄的金茂芳，提到《戈壁滩上盖花园》时仍忍不住哼唱，那是刻在兵团人骨子里的旋律。

“嘿呦吼嘿、嘿呦吼嘿，劳动的歌声满山遍野，劳动的热情高又高。生产运动猛烈地开展，困难把我们吓不倒……”

朗朗上口的劳动号子、铿锵有力的旋律响起，犹如时光穿梭，霎时将听众带往那段峥嵘岁月。

“你们现在可以把战斗的武器保存起来，拿起生产建设的武器……”1952年2月，毛泽东主席签署《人民革命军事委员会命令》。此后，新疆十万驻军就地转业，掀起轰轰烈烈的大生产运动。1954年10月，中国人民解放军新疆军区生产建设兵团组建，开启了新中国屯垦戍边的历史伟业。

中国人民解放军新疆军区生产建设兵团成立后，以屯垦戍边、造福新疆各族人民为己任，朝着工农商学相结合，农林牧副渔全面发展，工交商建服综合经营的方向发展。

一穷二白的地方如何发展？

广大军垦战士，一手持枪，一手拿镐，向亘古荒原、向千里戈壁，向被称为“死亡之海”的塔克拉玛干沙漠宣战。

风沙戈壁，没有住所，那就住地窝子。在地下斜挖一个两米左右深的坑，四周用土坯垒砌成矮墙，顶部用芦苇或梭梭覆盖，再用草叶、泥巴盖顶，房间就成了。

在兵团屯垦戍边的历史中，地窝子是不可或缺的角色。大雪覆盖的地底下，一个十来平方米的地窝子，逼仄、狭窄、没有窗户，但红柳疙瘩熊熊燃烧着，炉子上的铁炉圈烧得通红，火舌蹿进土坯垒的火墙，发出隆隆的响声。这就是军垦战士的第一个家。

有了住所，不再挨饿，战士们将这片戈壁当作家乡。

于是，劳动的号子响起了，美好生活的愿景响彻大地。挖大渠、建水库、开荒地、造良田……军垦战士胸怀祖国，埋头苦干，面对残酷的现实不妥协、不放弃，在戈壁荒漠和人烟稀少、环境恶劣的边境沿线艰苦创业，“戈壁滩上盖花园”的美好理想，激励着每一个人。

哼着动人心弦的歌曲，凭借着勤劳的双手，军垦战士沿边境一线无人居住的荒漠戈壁地带建成了一个个农场、一座座水库、一条条渠道林带。一个个军垦新城，在戈壁深处，在沙海边沿，在荒无人烟的处女地上诞生了。

干事创业的艰辛，在《戈壁滩上盖花园》这首歌里体现得淋漓尽致。

“搓起草绳粗又长，哪怕汗水湿衣裳，今年搓绳拉犁铧，明年机器遍地跑。”歌曲《戈壁滩上盖花园》由马寒冰作词、刘炽作曲，歌词质朴、生动又朗朗上口，把军垦战士不畏艰辛、艰苦奋斗的生活与美好的希望融合在一起，表达了兵团人真挚的思想感情，揭示了兵团人丰富的内心世界，展现了垦荒部队开荒造田、修渠盖房、种粮植棉、造林防沙等的劳动情景。

艺术家们饱含着对军垦战士的深情，对新疆与兵团的热爱，用真情实感，在军垦大地上谱写出了一首首扣人心弦的歌曲。每当旋律响起时，那段激情燃烧的岁月，仿佛浮现在眼前。

在那个年代，不少经典作品应运而生。一首《新疆好》传唱了半个多世纪；《草原之夜》这首东方小夜曲，像涓涓溪流，一直奔流在军垦战士的心中……这些歌曲，悠扬婉转又不失兵团人的阳刚之气，优美抒情又不失军垦生活特有的热烈和激昂，赞美的是军垦战士高涨的劳动热情、艰苦奋斗的精神和屯垦戍边的决心。

几番风雨，壮志未老。70年后，哼着经典老歌的军垦战士已双鬓斑白，可每当回首这段经历时，他们依旧豪迈笃定。

一道命令，执行一生。军垦战士深深扎根在这块贫瘠而又充满希望的土地上，用热血书写华章，铸就了兵团精神和胡杨精神、老兵精神。

十四师四十七团沙海老兵杨世福曾说：“参军报国，我从未后悔。”

人虽已老，歌声犹在，那段宝贵的精神财富会永远刻在每个兵团人的记忆里。每当歌声响起，记忆的画卷便会舒展开来。

二

歌曲《戈壁滩上盖花园》。 图片据兵团日报资料库

2015年10月，在新疆维吾尔自治区成立60周年文艺晚会上，歌曲《戈壁滩上盖花园》在舞台唱响。

“音乐是有力量的。”兵团歌舞剧团原演唱队队长、国家一级演员、男中音歌唱家晋坤明表示，“一唱到这首歌的时候，心里就有一股劲，感觉非常自豪。”

从事歌唱事业40多年的他，每当在团场、连队的广场上唱起这首歌时，仍激动不已。“这首歌唱出了军垦战士战胜困难、满怀理想建设边疆的英雄气概和投身劳动的自豪感。身为演唱者的我，深受鼓舞。”晋坤明说。

昔日的艰苦岁月已经过去，今日新的责任在肩。建设花园，是一个永恒的使命。

在八师一五○团，捧起一把黄沙，细小的沙粒被风吹散在空中，消失在防护林里，抬眼望去，翠绿从无到有、从近到远。

这里是古尔班通古特沙漠腹地，东、西、北三面环沙。

要生存，就要向沙漠要耕地。自1958年建团以来，一五○团始终坚持生态立团理念，大力营造四级生态防护体系，建设多层次防沙治沙绿色防线，创造了人进沙退的奇迹。

肆虐的狂沙与绿意盎然的棉田，仅隔着一片防护林。这片防护林，由护林员马晓华管护。

树林的管护工作，没有那么简单。巡林、浇水、剪枝……1万多亩公益林巡一次就是半个月，他几乎吃住在林子里，白天顶着烈日干活，饿了就啃一口自带的干粮，渴了就饮一瓢沟渠里的水。遇到风沙天气，满身沙粒，也要继续劳作。即便如此，马晓华也从未退缩过。他说：“看到林子，就想起了父亲。”

上世纪60年代，马晓华的父亲马宗辉从甘肃老家来到一五○团，垦荒安家。1992年，团里急缺护林员，马宗辉便带上全部家当来到无人居住的沙漠边，凭一己之力守护团场几十年种下的绿色。

“护林才是天下最重要的事！”3年后，马晓华带着军功复员回家，本来可以有更好的工作机会，却被父亲的这一句话召回。

29年如一日。马晓华用脚步丈量着林海，冬去春来，足迹早已遍布林带的各个角落。他用实际行动，守护着前辈们用汗血打造出的这片花园。

花园已建好，精神永传承。今日的兵团人，接过了军垦战士屯垦戍边的大旗，以将花园建设得更加美好为使命，爱岗敬业、无私奉献，在这片土地上续写着时代的华章。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当。兵团人的勤劳勇敢，刻进骨髓、融入血脉。

再听一次那熟悉的歌声，“安下心来建设边疆，扎下根来搞生产，打下粮食堆成山，兵强马壮保国防。劳动的双手能够翻天地，戈壁滩上盖花园。”

这首歌曲，踏着历史的足迹一路走来，即使在今日，依旧有力量。

三

1976年，农二师二十九团机关干部和职工一道挖排碱渠，治理盐碱。图片据兵团日报资料库

70年前，唱着《戈壁滩上盖花园》这首歌，来自五湖四海的军垦战士在这片土地上扎了根；70年后，回放这首歌，来自全国各地的年轻人再一次集合，服务兵团、奉献兵团。

他们有一个共同的目标，就是为推进兵团高质量发展贡献力量，把这花园，建设得更加欣欣向荣。

“比起在一个足够好的地方工作生活，更棒的是与这个地方一起变得越来越好，更幸运的是以自己的青春陪伴和见证兵团的迅速发展。”第22届中国青年五四奖章获得者、2013年西部计划志愿者邵书琴动情地说。

2013年，邵书琴来到兵团，在三师托云牧场一待就是11年。11年间，托云牧场换了模样，道路平坦宽阔、房屋整齐如新，牧工生活愈加丰富多彩。

当问起邵书琴是否听过《戈壁滩上建花园》这首歌时，她肯定地点点头：“当然听过啊，如今，我作为新兵团人正在用实际行动，沿着前辈们走过的路继续奋斗着。”

历史的车轮滚滚向前，唯有经典历久弥新。这首经典歌曲，正穿越时空，鼓舞感召着新一代的兵团人，继续扎根、不懈奋斗。

回顾兵团70年的历史，是一部艰苦的奋斗史、奋进的发展史、辉煌的建设史。70年来，兵团人忠实履行使命，不断发展壮大这片花园。

1954年，兵团生产总值仅为1.18亿元；1995年首次突破100亿元；2012年突破1000亿；2016年突破2000亿元；2023年达到3696.58亿元。生产总值的不断突破，带动着职工群众共享胜利果实。

如今，在勤劳勇敢的兵团人的不懈努力下，兵团林草生态保护建设进入新的历史阶段，兵团城市建成区绿地面积不断扩大。截至2023年年底，兵团拥有林地总面积1605.9万亩、森林总面积1430.7万亩，森林覆盖率达15.08；绿地率由28.3%提高至38.53%，位居全国前列。

花园更具象的同时，职工群众的生活也发生了翻天覆地的变化。

农业机械化水平位居全国前列，新型工业化步伐不断提速，“兵团制造”逐步走向全国、面向世界，住房、教育、医疗等民生保障网越织越牢固……

“住上了宽敞明亮的楼房，用上了自来水、天然气，家门口就有公园、学校、医院，城市建得像花园一样。从‘地窝子’搬进高楼，这样的生活真是做梦都没想到啊。”扎根兵团70年、95岁高龄的一师阿拉尔市老军垦马朝武说起城市的发展变化，连连感叹“想不到”。

绿洲正在延伸，城镇正在崛起。如织的人流和车流汇聚起来了，广场建起来了，歌声又响起来了……

“劳动的歌声满山遍野，劳动的热情高又高……劳动的双手能够翻天地，戈壁滩上盖花园。”70年前，这首歌曲响彻天山南北；70年后，这首歌曲依旧广为传唱。戈壁滩，凭借几代兵团人的勤劳勇敢，早已变了模样。